cumpleaños

nos levantamos de la siesta y marcelo
su papá, nos sacó esta foto.
era una gloria despertarse con ella.tenía un olor dulce
y redondo, como sus cachetes.
abría sus ojazos celestes, celestes y miraba como venida desde otro mundo.
seria. antes de sonreír, lo hacían sus ojos.
cuando su papá me la mostró envuelta en sábanas color verde hospital,
ellos desgarraban todo, perforaban lo que hubiese por delante.
de tan enormes, de tan profundos, de tan bellos.
mientras nacía yo escuchaba angie en el bar de enfrente
y lloraba, no sé bien por qué.
quizá porque no era mía.
sino de mi hermana gemela.
en munich, me sentaba en los parques a ver los niñitos rubios y a recordarla.
por ella dejaba de lado a grandes periodistas que me querían elevar a
la categoría de artista del año.
tenía su foto pegada siempre cerca de mi cama,
si me faltaba, me faltaba el aire.
en praga, con valdi, todo todo todo, era para ella,
lo que veíamos, lo que comprábamos, lo que imaginábamos.
en la oktoberfest, nos ganamos para ella
la marioneta que hasta hace poco colgaba por ahí.
para dormirla en verano le hacía trampa, la llevaba bajo el nogal
y buscaba un hueco por donde se colara un rayo de sol.
ella entonces cerraba los ojos, apagaba los faroles,
le decía yo, y si apagaba los faroles
el mundo se oscurecía y se podía dormir.
no quería perderse nada, la vida corría tan acelerada
como sus ganas.
spinetta,el padre del rock argentino,
preguntó cuando la vio, de dónde había salido ese ángel.
le cantaba con el rum rum de violeta parra,
una canción inventada para ella.
rocío, hoy cumple diecinueve años,
va a estudiar astrología.
quizá encuentre en alguna estrella el origen
de su belleza.

como ella, hoy cumple otra
mujer maravillosa,
marucha, madre de nueve hijos.
tres de ellos desparecidos
por la dictadura argentina
de 1976. la mujer del pelo blanco
y de los sombreros.ya subiré fotos de ella.
es uno de mis ejemplos de vida,
la he recuperado como vecina
al volverme a argentina.
marucha, casi 80 años.
rocío casi 20.
y mori, mori ponsowy, mi poeta preferida,
la autora de enemigos afuera,
la traductora de sharon olds en el padre,
mori la creadora de goma de borrar,
una revista blog para difuminar fronteras,
cumplió la semana pasada ,
sus treinta y nueve.
casi 40.
las tres, son mujeres a las que digo:
GRACIAS por existir y hacer mi mundo
un poco más bello cada día.