31.12.05


¿Hoy es sábado? me pregunto, porque desde hace días, cuando llegué a esta ciudad los tiempos se me han cambiado. Sólo se que hoy es el último día del año. Bastante con eso. Las posibilidades de mejora se multiplican, los deseos fluyen, y la basura parece haberse echado. Pero esta noche, al acostarnos, sabremos que todo es igual a cada día. Los suspiros, los ronquidos, los gatos y la esperanza. Nada más que habremos bebido algunos un poco de más. Otros, no, seguirán en la infinita agonía de este mundo, los sometidos, los pobres, los desterrados y los que esperan en el desierto a que se abra una valla para pasar, como Silvester Stallone alzando los brazos, felices de que esta tierra les haya dado la misma oportunidad que a otros, nada más, nada menos. Por ellos brindaré esta noche. También por los amigos, los que me acompañaron en este año difícil, gracias a los que alentaron mis días y los que me hicieron sonreír, un placer empezar brindar por todos ellos.

la foto, me la sacó marcelo pedroza, en buenos aires, hace unos días.
para mí, es una foto de final de año.

26.12.05


Inicio mi tercer mudanza del año.
la primera fue en la misma ciudad.
la segunda a otro hemisferio.
la tercera es dentro del mismo país.

Hoy más que nunca digo:
cuando camino, cuando camino
el universo marcha conmigo.

Si en estos días, no aparezco,
sepan todos que renaceré,
en cuanto me dejen mis plumas
y mis cenizas.

Esto es tan pronto pueda
empuñar los dedos
y pulsar las teclas
nuevamente.
en un cyber,
en casa, o dónde sea.

Feliz fin de año si no aparezco antes,
pero mucho más feliz comienzo del
otro.

diana
danixa
diana laurencich

25.12.05


que varios de éstos nos acompañen
felices fiestas

24.12.05


Hoy me llegó una hermosa carta, de Andrea Milde, la tejedora de gobelinos y de sueños, la mamá de Ulises, para los que escuchamos la bañera.

Intenté por todos los medios, subirla, junto al dibujo de su hijita, Lea, unos tres reyes preciosos, pero las limitaciones del blog, a veces, como dice Mori Ponsowy, son tremendas. El papel es definitivamente superior, en estos casos.
asi pues que me tuve que conformar con subir sólo su carta, y que la imagen corra por cuenta de cada uno,
(Andrea, si podés mandarme los reyes de Lea en otro formato, los subo)
saludos a todos y a los que festejan la navidad, feliz noche buena!
ahí va,

Dado el salto al siglo 21, con escáner y conexión ADSL, por fin, y con el diseño hecho por Lea, te mandamos este saludo virtual (¡el signo de los tiempos!). Sin embargo, los deseos que acompañan a este Royal Trío en un archivo adjunto invisible son tan auténticos como antes de la revolución informática y vienen de todo corazón.


Esta carta debía tener otro olor, el de canela y de clavo, de jengibre y de nuez moscada, de Spekulatiusgewürz und Hagelzucker, de vainilla y de mazapán, de Hirschhornsalz und Pottasche. Si pudiera, te mandaría un paquetito de Weihnachtsplätzchen por el cable, pero para algunas cosas, la tecnología no sirve aún y tenemos que recurrir a la imaginación, así que tienes que cerrar los ojos y verás la bandeja recién salida del horno, llena de filas de montículos de una masa de marrón clarito, como un ejercito de olores y sabores navideños, oirás el taco que se me escapó al coger la bandeja caliente y quemarme la punta del dedo índice de la mano derecha (que ya está curado); verás como se cubren parcialmente de chocolate, los más atrevidos casi por completo, los más tímidos sólo por una esquinita pequeña; sentirás al andar todavía el crujido de las perlitas multicolores de azúcar que han preferido escaparse para rodar libremente por el suelo de toda la casa, como semillas de plantas transportadas por los animales por doquier, o la arena de la playa que se mete en cualquier pliego, en vez de terminar su vida útil en un abrazo de chocolate; y luego te tienes que imaginar lo más difícil: el primer mordisco en la primera galletita de Navidad, que a mí me es como un despertar de todos los recuerdos acumulados desde mi infancia, lo que siempre he llevado conmigo, lo que siempre me ha acompañado contra viento y marea, ……. Y por eso me gustaría poder compartirlo contigo.


Un beso muy fuerte y las mejores esencias para que el hammam siga siendo para los que lo leemos una fuente de tantas cosas como lo ha sido en estos meses. Y para ti, que sigas encontrando todo lo que estabas buscando.

Un beso muy, muy fuerte, buena ventura y muchas noches estrelladas, Andrea.

Bueno, el primer milagro de navidad!!! hoy 25 de diciembre pude gracias a la diligencia de Andrea y pensando en el entusiasmo de Lea, subir el REAL TRíO!
felicidades!
Diana


22.12.05

errores en el blog

últimamente, me dijo alguien,
no estaban apareciendo mis sitios recomendados
o mejor dicho están apareciendo abajo de todo,
y los textos aparecían muy a la izquierda
y con todo el costado derecho en negro,
medio antiestético digamos.
lo peor de todo es que yo no lo veía así,
lo veía bien.
como siempre.
averiguando, averiguando,
encontré el por qué:
blogger, la editora de blogs en la que yo estoy,
recomienda el explorador mozilla,
que es el que yo uso,
hace rato que no uso el
explorer para navegar.
esa
era la cuestión.
de ahora en más ya saben,
si me quieren ver bien,
usen el mozzila.
Diana.


Ángel desangelado

alfanhuí peregrino y solo

resuelto irresoluto

bogart pusilánime

zascandil a pata coja

listo para nada

perdedor perdido

demiurgo de nada

acosador de quimeras

trasto trastocado

enfebrecido de Mamie Stover

dichoso en la desdicha

aristócrata mendicante

intentando inventarme

queriendo existirme

lanzando dardos a mí

simulacro espectral

espíritu de carne y deriva.



el "antropóloco", como se llama a si mismo,
Ángel Martín Rizaldos,
me envió ésto.
Por supuesto , no está desangelado.
Un beso al toledano!

21.12.05



Hace veinte años,
cuando
cursaba el último año de Bellas Artes,
mi docente (querido amigo ahora) Roque de Bonis,

curador del Museo de Arte Contemporáneo,

daba Historia del Arte.

Su cátedra era realmente fantástica,

traía personajes, artistas, locos
que
cazaba por ahí y tenían algo para decirnos.
Después de clase nos íbamos
,
(algunos fieles admiradores de su estilo)

a su casa, a tomar champagne,
a comer paté de ciervo trufado,

y a reírnos de toda la Academia.

Nosotros, su grupo,
apostábamos
por las vanguardias,

leíamos a Duchamp,

aprendíamos lo que es
un catálogo
razonado,
nos disfrazábamos
y metíamos a
Carmina Burana
como fondo de una clase
sobre Marinetti
y los futuristas.


Una vez,
un martes (ese era el día elegido,
lo recuerdo
por el título de una película ,
los Martes Orquídeas)

Roque llevó a un amigo de él,
para hablarnos del deseo
en el Arte.
Manuel Maneiro,
que después
sería mi primer cliente,

el primero en comprarme una pintura,

que flipó tanto en la Isla de Pascua tanto,

que perdió el sentido y
lo tuvieron que rescatar,

Manuel,
que ahora debe andar por
España,
que largó su trabajo de años
como gerente
en un banco
para poder pintar,

trajo un texto
que
hoy encontré entre mis papeles.

Él, lo leyó ese martes,

en francés primero,
y luego
lo tradujo así:

...yo no puedo entonces apartarme de mi deseo,
(deseo:
la palabra es débil por ese constante
repetir transformado
en obsesión,
enfermedad de sueños y de insomnios,

sordo empalagamiento tapado en el fondo de mis días
de trabajo).
¿Cuál es el sentido de todo eso?

De esta batalla por las palabras,
palabras-sombras,
palabras-anguilas,
tornándose fluídas como una minúscula
traición
perpetua, una huída gota a gota?
Es por eso, porque hemos
elegido, como decía Valery," las profesiones delirantes".
Ese será nuestro único pasaporte,¿ hacia dónde? ¿cuál viaje?
el más importante, de nosotros a nosotros.
De nosotros de hace veinte años al de hoy,
y a ese otro, que yo quisiera imaginar "para sostenerse sobre las mareas de la Nada.
"
El Museo del Hombre, Francois Nouressier".

a veinte años de leer
esto por vez primera,

quería recordar,

que gracias a Manuel,
y a un montón de gente

como él,
sigo deseando.

El dibujo de arriba es de Valdi,
compañero de deseos.

20.12.05

Cuando el Centro Editor de América Latina
publicó Iluminaciones Una Temporada en el Infierno
de Rimbaud
con los girasoles de Vincent Van Gogh
en la cubierta,
era el año 1969.
Marcelo Pedroza, el fotógrafo de Gardel
en Yemen, el fotógrafo de las estrellas que caen,
tenía 14 años.

Florent Solal,
el creador de
Abyssinia, ese hermosísima
Dedication a Rimbaud,
no había nacido.
Yo tenía apenas seis años.
Hoy Marcelo cumple 50.
La vida nos ha juntado gracias a la bañera de Ulises...
Marsella/Valencia/Buenos Aires/Abyssinia.
Continuando con el festejo de la vida
de los creadores que inicié con Valdi y seguí con
Gus Nielsen
la semana pasada,
hoy lo homenajeo a Marce
con unos párrafos de esas Iluminaciones,
que tanto nos marcara en nuestra
vida y con dos videoclips(wind y dedication) de Florent al que pueden acceder
pinchando en los links de arriba.


XII

Frases

Tendí cuerdas de campanario a campanario,
guirnaldas de ventana a vantana,
cadenas de oro de estrella a estrella, y bailo.


Hambre (Una Temporada...)
...
¡Ha sido encontrada!
¿Qué? La eternidad.
Es el sol mezclado
con el mar.

Alma mía eterna,
sigue tu deseo
contra noche a solas
y día de fuego.

Así te separas
de votos humanos,
de comunes ímpetus,
y vuelas, si acaso...

Jamás la esperanza
nada de orietur.
Sapiencia y paciencia
son suplicio aún.

Tampoco hay mañana,
brasa de satén.
Vuestro arder
es el deber.

¡Ha sido encontrada!
¿Qué? La eternidad.
Es el sol mezclado
con el mar.

Con la magia de Rimbaud,
uno de tus escritores
preferidos,
-si mi memoria todavía me acompaña-
te celebro la vida,
Salud!

19.12.05




ADN

El niño nunca ha visto dormir a su padre

pero duerme en la misma posición incómoda que él,

apoyado en un costado, los brazos estirados para atrás,

las manos entrelazadas, como un faquir.



Empeñado en armar un rompecabezas de ocho piezas

los ruidos que hace son los mismos que escuché hace años

cada vez que su padre destemplado intentaba arreglar

el inodoro, la pileta o el acuario del ajolote, en vano.



Lo recuerdo sentado en el piso de la casa que hicimos juntos

mirando el cielo de la mañana sin parpadear,

o acostado en la cama, adheridos los ojos a una pared,

como si ahí habitara el ectoplasma que lo visitó una vez.



Quería tener un hijo, le dije, para tenerlo a él dos veces,

para sentirlo crecer de mí, dentro de mí, para tener otra versión

del hombre amado, indefenso sobre mi pecho.



Al fin su estirpe ocurrió en mí, multiplicando

células infinitas, repitiendo patrones,

cayendo en uno o dos errores imprevisibles,

modificando los acentos de mi alma sin permiso,

reemplazando un decorado austero

por tiras bordadas, pañales, noches en vela.



Ahora, veo a mi niño poner interminablemente

un dinosaurio plástico tras otro, y recuerdo a su padre

cuando decía que encolumnar soldaditos de plomo

era de todos los juegos de infancia su preferido.




Y me pregunto si las extravagantes posiciones de dormir,

la obsesión con las filas y esa extraña afinidad por los anfibios,

son cosas que su ADN transmitió a mi hijo,

o si no son las leyes hereditarias, sino Dios

haciendo esto por mí: que el niño sea como su padre

para que, así, él aún esté conmigo.


Hoy me enteré cómo murió un amigo,
iba a homenajear a compañera
durante tantos años y a su hija
con el poema Muerte de Sharon Olds.
Pero hay demasiada vida en sus ojos.
Pensé en éste de Mori Ponsowy, de su libro
Enemigos Afuera, editorial Bartlely.
Para Mona entonces, para Manu,
y para Dany que saca fotos a los cielos.

17.12.05


-Algún día habrá que parar.
-De qué?
-De beber-le digo.
-Yo no bebo para estar borracho. A veces bebo para recordar.
y a veces para olvidar. Kostas Varnalis, Un gran poeta.
-¿Y qué intentas recordar?
-La mirada de mi madre.


Este trocito de diálogo, lo saqué del libro , el cuaderno de bitácora
de Emilio Garrido, en una travesía por la paz, en un buque rumano, el Constanza, con
80 artistas a bordo, bajando en todos los puertos, de Europa y Africa,
una maravilla contada por el escritor, periodista y locutor de la Bañera de Ulises,
el programa de radio 3 del que zarpó este blog y que pueden escuchar pinchando en mis sitios recomendados, los sábados, en horarios que coincidan con las 3 PM de Madrid.
Bien,
esto sigue así:
están en Ítaca.
En la Pensión Tsiribis.
Ha terminado la Odisea 2003.

A las 6.50 de la mañana zarpa cada día el ferry que va a Patras.
Hay otro por la tarde, pero uno bendice especialmente éste de la
madrugada, porque es el mejor momento para despedirse de la isla.
El sol comienza a bañar el monte Aetos y atrás, en un azulón tamizado
,va quedando Vathy, el Ayuntamiento desde donde el alcalde
Telémaco vigila que las edificaciones no sobrepasen dos alturas,
la farola en la que Manuel Vincent se apoyó una vez para sentir
su palpitación sobre la tierra, el muelle en el que un día estuvo
acostado el buque Constanza. Y detrás del muelle, entre dos
olivos y una higuera, la pensión Tsiribis.

que bella imágen Emil, que bella...
éste libro de editorial Calamar, deberían leerlo todos los
que desean hacer de los mares un único Mare Nostrum.
Salud! Emilio, Salud !Dimitris, algún día me gustaría visitarte.

la foto la saqué en Tinajo, Lanzarote,bajo un sol de siesta. Luis Arencibia se reía.
Ahí nomás, a unos metros del viejo que dormía, se detuvo la lava que avanzaba por la isla
gracias a los lugareños que saliendo del pánico, pusieron a una virgen para que detenga
el río negro.

16.12.05

Hay días en que los demonios
surcan los caminos
y saltan al cogote
más preparado.

Hoy es uno de esos.

gracias Elenio Pico,
con tu graffiti
barcelonés
me lo hacés más llevadero.



15.12.05


homenaje

festejar la vida de un creador
es eternizar la mirada verdadera
el pulso latiendo
la emoción, señores
de poder ahuyentar los miedos

a nielsen
y sus hermosos caracoles, milanesas y
mandarinas .

14.12.05


hace un tiempo, cuando decidí volver de España a mi tierra, Argentina, les mandé a todos mis amigos este escrito:







"la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida

es dejarse morir, sin más ni más,

sin que nadie le mate,

ni otras manos le acaben

sino las de la melancolía"


esta bella sentencia a la cual adhiero, suscribo, y proclamo

la dice Sancho Panza, casi al final del Quijote.


ayer al leer esto,
pensé en lo que a la mañana
una amiga belga,
me había dicho:
Vete a tu tierra, muje'!
si no vas' andá' como ió,
con el corazón partío
vaias dónde vayas!

y sentí, en esos momentos
que alguien se había apiadado de mí,
me había dado alas como el red bull
y me había sacado del fango mental
en que mi cabeza retozaba el último tiempo.


mi corazón,
mi corazón duele hace rato.

antes , en el medioevo, me hubieran dicho:
mal de amores,
(pero no a un hombre, ni a una mujer, no)
a un lugar.
ahora, la hija de la faraona,
lola flores para los que viven lejos de antena 5,
canta: -¡Ay pena ,penita ,peeeeenaaaaaaaaaaa!
y yo lloro,
cada vez que la escucho lloro,
y me parece que me lo canta a mí,
-¡peenaaa,peeenaaa, peenaaaaa!!!
repite baltasar como un eco,
y me mira a los ojos a ver si ya asoma el agua.


pues, eso, nada, quería compartir con todos ustedes,
mis amigos, y algún escondido enemigo
o desentendido entre ellos,
este pensamiento de sancho panza,

hace por lo menos 500 años que
la melancolía
mata.


Claro, hubo respuestas de todo tipo,sobre todo me di cuenta quién tenía ganas de verme y quién no.Después de casi tres meses y 12.000 km de distancia, recuerdo una respuesta preciosa, que quise subir ya hace mucho tiempo al blog, pero que hoy, quizá porque Baltasar se fue a Mar del Plata,y vuelvo a estar sola, la recuerdo .
Es de un amigo de Chile, el nombrado en mi "testamento" como el diseñador gráfico de l Museo de Arte contemporáneo de Santiago, mi querido Fernando Gatica.


Esta fue su respuesta cuando le anuncié mi vuelta:
Diana

Cuando leí tu correo corrí a mi biblioteca al recordar un poema de Pablo de Rokha (un poetazo, enemigo de Pablo Neruda), es de esos

duros y geniales y escribe sentenciando:

"De ti emerge la soledad, levantándose por encima de las montañas, la soledad que es un sudario raído y piojento."

y recomienda

"Si tiene mucha pena y poca plata,

O un vinito al vapor con limón en monedas

Pues también es muy rico el de sustancia puro, tomado con cigarros de hoja, paseándose por el corredor de los antepasados…"

"Y una gran mañana, con un sol jugoso como una sandia o una empanada o una paloma del cielo, o un asado o la boca de las vírgenes... nosotros partíamos…"

REGRESA

Vas a dejar no abandonar, trae todo el blanco, y el rojo, y el amarillo y las pintitas del negro y la suma de todos, llena la maleta, evade el sueño soñando, y trae tus manos para "ordenar un montón de estrellas que dejaste en desorden"

Desnudaremos unos vinos sagrados y brindaremos por los abismos y las naranjas, el pellejo de tu padre, y el mantel fusilado a empanadas, bien calientes, bien calduas, bien picantes.

saludos,
fernando gatica.


Esta maravilla, hoy la subo al blog, dedicada a todos los que debemos ordenar el montón de estrellas que dejamos en desorden.
Gracias Fer, muchísimas gracias.

13.12.05



y se amaron los dos,

suspendidos sobre un hilo de nieve.



-Yuko, no serás nunca un poeta completo hasta
que integres en tu escritura las nociones de pintura,
de caligrafía, de música y de danza. Y sobre todo,
hasta que domines el arte del funambulismo.

Yuko sonrió. El maestro no lo había olvidado.
-Para qué puede servirme el arte del funambulismo?

Soseki posó una mano en el hombro del joven,
como hiciera un mes atrás.
-¿Para qué? En realidad, el poeta, el auténtico poeta,
posee el arte del funambulismo. Escribir significa
avanzar palabra tras palabra por un hilo de belleza,
el hilo de un poema, de una obra, de una historia
estampada en un papel de seda. Escribir, significa
avanzar paso a paso, página tras página, por el camino
del libro. Lo más difícil no es elevarse del suelo
y mantenerse en equilibrio, ayudado por el balancín de la pluma,
sobre el hilo del lenguaje.
Tampoco significa caminar hacia adelante
por una línea continua interrumpida por vértigos
tan furtivos como la caída de una coma o el obstáculo
de un punto, es permanecer constantemente en ese hilo
que es la escritura, vivir cada momento
de su vida a la altura del sueño, no bajar nunca,
ni siquiera un instante, de la cuerda de su imaginación.
En realidad, lo más difícil es convertirse
en un funámbulo de la plabra.


Nieve , de maxence fermine, editorial anagrama, barcelona.

12.12.05






Viene la noche.


Qué placer en la vida misma de todos los días,

tener un espacio para bajar del barco y mirar el agua

y ver que no hay agua,

sólo tierra calcinada por la lava,

donde Erik Satie toque el piano y el gusano no trague su bola de barro.

Qué placer la brisa fresca que humedece mis talones, codos, frente,

cuando ya no duelen más o casi, los cansados pies que arrastro cada día.


Soy tan sólo una mosca que volando como la kalima dorada del desierto ,

se pegó a la miel de algunas cosas.

Anido sobre el grabador donde suena todavía el piano gnóstico,

la voz de alguien que involucra y

donde hace un rato el stop perforó el silencio.


Diana the fly.

10.12.05

sábado indeivning
escucho la bañera
me llega este correo de valdi
que habla de anita la uribe
que doblaba los huesos de los conejos
que se había comido en parís
donde hacía sus esculturas
decía quiú porque era colombiana
sarah dice emilio se llamaba
una niñita de seis años asesinada
hoy es el día de los derechos humanos
asesinada
hay sol cuando ya en europa hay sombra
y frío
y según emilio
que se desnudó para hacer el programa
el que escucha está volviendo de ese puente
por una carretera
y la música es para eso
para deslizarse
y sentir que la música penetra
lcon su bestial belleza
los pliegues dormidos
de las carótidas
atascadas de mi hermano
que duerme en el piso de abajo
en el hombro inflamado
y la muñeca hinchada
de mi padre que también está hechado
esperando al kinesiólogo
para sentir fluir
por su cuerpo
el mismo calor
que yo tengo
cuando escucho la bañera.
gracias calabria
marruecos
gracias músico
que no aparece en google
ni una vez
que tiene un nombre difícil
pero que estalla adentro
bien adentro
y transporta
el cuerpo
a esa carretera inmóvil
que emilio imagina
y que leo ferré me
dispersa
con sus anarquistas
por el recuerdo.

no tengo lugar, no tengo paisaje, no tengo patria.

diana.10, diciembre 2005

9.12.05


azucena villaflor
fue
una de las fundadoras
de las madres de plaza de mayo,

sus cenizas fueron enterradas

ayer
en esa misma plaza
con una placa que dice:

fue mantendida en cautiverio
en la ESMA
y días después
arrojada viva al mar.
sus restos fueron identificados

en agosto de 2005.

juicio y castigo a los culpables.

su hija, ayer, dijo:

era una mamá

que defendía a sus hijos.

Hoy, desde este blog,

donde a veces el mar
está
contaminado,
otras hace de tumba

y otras está alegre
como
una hiena sin instinto ,
le hacemos este homenaje,

citando un párrafo
de Fernando del Paso,

en su capítulo
sobre la muerte
de la madre

en el Palinuro de México:

O my darling Clementine!

...Mamá que siempre le dijo: nunca me faltes, y ahora ella le faltaba en la bendición y en los adioses, en las direcciones de las cartas y en las mentadas de madre. Mamá ( y podía repetir esta palabra hasta el infinito, hasta que perdiera todo sentido y pasara a significar cualquier cosa: un riñón, una tortuga, una sandía). Mamá, carajo, que se le hundió como una catedral se hunde en el mar, expectorando espumas verdes. Mamá La Pobre, Mamá La Bruja, Mamá La Muerta, que se quedó tan sola con su camisón azul, sus zapatos plateados y su sombrero de plumas, tan pobre, tan tiesa, tan llena de silbidos y laberintos y copos de nieve vieja, tan llena de hongos y jaleas, tan porosa, tan verde, tan hinchada, la pobre, tan podrida...

8.12.05



Así como la semilla que me creó avanzaba
delante de las demás, brazos a los lados,
cabeza redonda y vigorosa, la cola
dando latigazos, así me gusta arrojarme
al mar: una mano gigante,
helada, envuelve mi cráneo,
abro los ojos, me dejo llevar por el agua
que envuelve la tierra, estoy suspendida en ella
como un esperma. Nado despacio,
estoy en el centro de la vida,
dentro de Dios, hay madejas de acederas
como sangre junto a mi cabeza. Desde la playa
sólo se ve el océano, un mar
rizado. Aquí soy como un ser verdadero,
invisible, una ameba que galopa en el rocío,
como esos elementos en los que se transformó mi padre,
humo hueso, sal.
Es una de las únicas cosas que aún me gusta hacer,
sumergirme en el horizonte
y descubrir un atisbo de su nueva vida,
limpia, en blanco, indolora, sin error:
el éxtasis de la materia.

El nadador, poesía de Sharon Olds,
del libro El padre, de editorial Bartebly editores,
en una edición bilingüe , traducción de Mori Ponsowy.
La foto, de Marcelo Pedroza,
sín título, de su última producción.






6.12.05

Qué puede hacer usted en 3.3 segundos La distancia son dos puertas que se abren y se cierran. La lluvia baja por el cristal. No hay viento aquí. El humo del cigarrillo sube. Sobre la mesa hay cartas apiladas que ya nadie abrirá. Los sobres fueron ablandados por el invierno y luego endurecidos por un sol inclemente ( ahora son como galletas olvidadas que un ratón sueña) con todas las dulces y rabiosas palabras que alguien puso allí antes de saltar con el secreto deseo de obtener respuesta. La distancia es una puerta que se cierra.





la distancia, según Efraím Medina Reyes.
la distancia, según Marcelo Pedroza.
el primero escribe.
el segundo hace fotos.
de pistoleros/putas y dementes
de editorial bajo la luna
saqué estas palabras.
bajo la luna,
hemos mirado caer estrellas fugaces,
la pasión de marcelo,
que las fotografía como nadie.
la distancia, no nos separa con Efraím,
tengo su libro,
que me duele,
y me libera,
como las estrellas de las fotos de Marcelo.

a los dos ya los conocen (buscar post anteriores).

5.12.05


días, danza de viento.
días entre paréntesis,
días con puntos suspensivos.
días (números, fechas) que caminan
sobre los pasos de una sombra.
vuelven como hormigas
por la mirada
entran en el hormiguero cósmico
de sus pupilas.
días en la ventana
colgados de una reja.
días velados entre espigas.
velados o cortados, o penetrados
como pliegues de un manto.
aparecen dicen y se van.
o quedan ahí...
días sobre una ventana roja, toda rojo,
números o días que nombren
y convivan
matrix.
días y flores.
días que se fugan de los rayos
de una rueda.
días que viajan desde el centro
que todo ve, que todo genera.
días que se desprenden como lonjas.
otra vez materia esparcida.
de miles de orillas,
de miles de días de flujos, de lunas.
mi nombre... sombra de una rama.
días tatuados, días de odio.
días asquerosos, diría mi madre.
días que miran
umbral de sangre.
días y meses, flores riquísimas.
calas, domingos marcados.
días como hojas de invierno
jugando rayuela
días apiñados en una contractura
de no besos.
orden de una jaula
de antenas.
entre reflejos de copas
que multiplican. sobre la suela.
en las curvas de una guitarra
sin curitas.
desde las cuerdas
de un sombrero recolector.
entre las piedras de un sauce,
desde la arena sabia.
días en el puro ajedrez de un baño.
pulpería.
días encadenados, encantados...
días candado...
días mesa, silla, pata, hambre
días divididos
río de la plata de estos días. besos.
que disfrutes el encierro de estos días.
el ayuno de causas y efectos
de los días sagrados
que te tocan en la cama.

estos días del gringo, fabio crisanti, desde colonia de sacramento, uruguay,
este "comelo",
(balta le decía así a los pomelos cuando era pequeño)
me alumbra hoy el lunes.


3.12.05


La sombra

Ni siquiera las oía. Simplemente ya no estaban. Mi mujer y mi hija habían desaparecido. Sólo quedaba yo, y eso...
La sombra, o lo que diablos fuera , se estremecía y agitaba, agazapada tras la cama de la habitación.
No oía nada, si acaso mi corazón enloquecido, pero de lo que estaba seguro era de que la sombra se arrastraba y se aproximaba, milímetro a milímetro, segundo a segundo, a mí , que me ocultaba en la sombra.


De Ángel Martín Rizaldos, mi Ángel tan querido, de cerca de donde nació mi abuelo.
Ángel me enseñó que Talavera de la Reina era simplemente Talavera. Él me enseñó el valor de una maleta vieja, hacer una mudanza subiendo una a una las cajas por una escalera larga, me enseñó a pensar que es mejor trabajar en un aparcemiento que soportar una insoportable recepción de hotel.
La foto, para tu alegría, es de Valdi pero transformada por mí.

Gracias precioso Ángel,
gracias Emilio por mandárme esta preciosa persona a casa.



2.12.05


"¿Qué buscas?", me preguntó. "No sé. Pero en cuanto lo encuentre te lo digo". Volví al cuarto con una botella de vino: "Esto era lo que buscaba". Estefanía me miró en el colmo de la tristeza: " No, no has entendido. Las cosas no son así".

No sabes lo que bebimos esa noche. Pero esta vez no nos dio por reír, no nos dio por enseñarnos las espirales del ombligo para demostrar la estirpe boreal de nuestros abuelos, ni se me ocurrió, siquiera, hablarle a mi prima de la rosa de Rilke que representa la unión de los contrarios, o de los cadáveres de rosas en féretros de espumas de Villaespesa...No, esa noche escupimos nuestras agallas en las arenas, las espinas rondaron los pechos de Estefanía y yo sentí que mi lengua se hundía en el corazón seco de los gritos. Y es que esa noche buscábamos ,sin saberlo , una pelea. La encontramos, al fin, y encontramos unas palabras horribles- que jamás nuestro amigo sospechó que existieran- y que nos dijimos sin tener la menor compasión de nuestro amor, que se hizo chiquito de la vergüenza hasta que lo perdimos de vista.


UF! que maravilla este Palinuro de México. Qué maravilla Fernando del Paso.
Esta segunda edición de Alfaguara de octubre del 78, comprada en una librería de Mar del Plata,
este premio de Novela de Mexico, 1975, tiene para mí, más de una historia entrecruzada.
Sus 725 páginas nos atraparon en el invierno de 1992 en la ciudad de Munich, gracias a su traductora al alemán, que nos la mostró. Años antes y sin que nadie le pague un peso, tradujo esta novela y se la envió a Fernando del Paso, que por supuesto no la conocía.
Tenía veintipocos años. Era callada y risueña. Valdi la llamaba Olivia.
Fernando del Paso, al ver semejante traducción, la quiso conocer y se hicieron amigos y el libro de editó al alemán.
Ahora, Susanne Lange, es la traductora más preciada entre los traductores de ese país,vive en Barcelona, y tuvo a su cargo nada menos que el Quijote, versión que saldrá en el 2008 si mal no recuerdo.
Una hermosa persona, y un gesto que tuvo su recompensa, pero que para el que lee el Palinuro, entiende la tarea bestial que hizo Susanne antes de la " fama".
Realmente es una de las más bellas historias que leí.
En honor a Susanne, una botella de Elenio Pico, pintada en una tienda de BCN.

1.12.05


Terminó noviembre.

El mes de los caminos desencontrados,
de las bajas frecuencias
y los llamados desvirtuados.
Los ofrecimientos no llegan en el momento propicio,
las palabras hablan de destinos errados.

Con una ferrari roja, envenenando las venas
y aturdiéndome los oídos,
me monté en un viaje claro, triste y peligroso,
pinté trece pinturas en una hora y
hablando con Damián no había afirmación
que no quede rebatida,
perder la esperanza no se pierde en un día,
pero el descuido no sabe de amor
porque el cuidado sabe de tristezas vacías,
tristezas de hueco,
y sangre perdida.

El cuidado sabe como consolar la ilusión que se fue,
y no es con helado ni una pizza,
ni un matambre regalado para el otro día,
esas son buenas voluntades
que se estrellan contra un simple No, gracias
que es más gracias que no
porque el no no es negativa, es desinterés.

Como todo en estos días.

La tranquilidad es guardar esperanza
y siento que no debo abrigar ninguna
y estoy tranquila,pero triste.
Y compulsivamente lo único
que espero es un llamado tuyo,
ya casi no tu vuelta.

Me acostumbré a marcar calendarios carcelarios,
tumbando fechas, y para colmo,
será que te llevaste según Rocío el colmo de los colmos,
hoy hace diecisiete días que no te veo.

¿Sabés lo que eso significa en nuestras vidas?

Tu beso me duele en el corazón de la tristeza
me duele en el pantano con cartel de Ohne Kinder
tu beso es viejo, no tiene magia,
porque fue usado para otra necesidad,
otra soledad.
Esta vez no hay claves, y creo que es la
cuarta vez que te lo digo,
no hay nada de qué agarrarme.
Sólo un dibujo entre dibujos
que me hizo reír antes de ser premonitorio,
me hizo llorar cuando fue efectivo
y ahora está colgado ahí,
en tu rincón
y me imagino que es tu idea sobre mí
y vos de eso te cansaste.
Y hoy me da pena.

1 de diciembre de 1991.